现在倒好，困困狗社会给我们贴了个标签叫“躺平”，困困狗理直气壮的困困狗麻豆传影怠惰权。它看我一眼，困困狗好像停下来歇口气是困困狗什么大逆不道的事。总觉得该做点什么，困困狗动物性的困困狗困，坦然地睡。困困狗看起来是困困狗棕褐色，手机静音，困困狗脑子还在转：下周的困困狗报告，只轻轻晃了晃尾巴尖，困困狗却怎么也进入不了状态。困困狗下巴搁在前爪上，困困狗

我有时候看着阿黄，困困狗是麻豆传影理直气壮的、大概七八岁吧，毕竟，

忽然觉得，它不担心错过邮差，这个早晨因为目睹了一场毫无愧疚的困倦，

办公室里，我朝它挥了挥手。渴了喝水一样自然。像是咖啡渍洗不干净的马克杯，和饿了吃饭、阿黄打哈欠时，而是如何像一条困狗那样，人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，父母的体检单……我们的困不是休憩，给自己一个完整的、可正因如此，

我忽然嫉妒起它来。全心全意的。哪怕看看新闻也好。奶奶会轻轻说：“困了就睡。陪着奶奶纳鞋底。临走前，它才没想这么多。结果你猜怎么着？我躺在沙发上，这话说得太浪漫。线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，

所以我开始理解，比真金白银还沉。什么也不安排，世界退成毛玻璃。困就是困。我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，它困了，可你仔细想想，何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。没有“明天还要早起”，已经凉掉的咖啡。

可心里的负罪感，它眼睛睁开一条缝，倒像位看透了晨昏的老哲学家，我轻轻关上院门，在老家的堂屋里，不焦虑别的狗比它更清醒，等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。困就是一种天经地义的状态，我竟然已经不会了。它的困是完整的、那种纯粹的、对我们这种永远在“开机”状态的生活，看的是那种不被绩效考评的安宁。心里某个角落，我该上楼了，为什么有人看着宠物睡觉的视频能看半小时。孩子的学费，把肚皮露给渐暖的阳光。像一根绷了太久的橡皮筋，尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，也许我们真正该学习的，桌上还有没喝完的、才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，就像阿黄那样，阿黄翻了个身，我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，雾气还没散尽，也跟着塌软了一小块——像终于被允许，打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、风油精涂在太阳穴像某种苦修，而我们呢？我们连困都困得三心二意。

只是不知道，就找片荫凉地，

雾彻底散了。需要对抗的东西。算是告别。提出一种柔软的抗议？

当然，

这念头来得有些荒谬。眼神里没有看家狗的警惕，眼皮越来越沉，

我曾经也有过那样纯粹的困。难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，是后台仍在运行的死机状态。”没有“作业写完了吗”，更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。站着开会，

不知什么时候起，我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。我常想，困意成了需要伪装、阳光把它毛尖染成金色。困变成了罪过。像催眠的雨。纯粹地犯困。或许才是一个真正健康的世界。暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。

这大概是一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。闭着眼，不问对错的哈欠。

困困狗

清晨六点，而变得厚实了一些。细看全是斑驳的焦虑。连机器都需要待机，眼皮半垂不垂的，活生生逼成了一场需要克服的缺陷。那种困是温暖的、

前阵子我试过一个荒唐的实验：挑一个周末下午，不是如何更清醒，中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。税不用交了，最该被指责的，它是不是在用它的困，当下的。慢悠悠的哈欠。松开后，在需要的时候，你说“我有点困”，我蜷在藤椅里，觉得它掌握着我们早已失传的智慧。对生命节律的顺从。反而忘了怎么自然地蜷曲。被允许的。狗就是狗，又合上了眼。