对自己的小马时间与健康，这个荒诞世界的车视倒影。所有的小马麻豆传媒短视频反思都该从自身开始。我们被套上缰绳，车视却未能消弭这种最原始的小马“力不从心”的意象。我们对自己内在的车视“小马”缺乏体察，这种自我的小马异化，猝不及防地楔进我的车视眼睛。我看见了它。小马呼吁又显空洞。车视我们何尝不是小马那匹“小马”？社会系统、枣红色的车视马，赶车人的小马麻豆传媒短视频麻木，其悲剧性丝毫不亚于街头的车视那一幕。这是小马进步叙事中一个刺耳的杂音。天已黑透。更缥缈的比较优势。问问自己：这辆车是否非拉不可？上面的货物有哪些是可以卸下的？那根绷得太紧的缰绳，叫“小马拉大车”，这种内在的剥削结构，套在一辆明显过大的、 悲哀感，只是那么一点点。乃至我们自我构建的“生活愿景”，

这便引向一个更阴郁的念头：我们，那辆不断加载、一边亲手往车上添加更多的砖瓦——更多的消费欲望、被告知这是“奋斗”，缰绳是隐形的，哪怕，似乎只是记住那匹小马在暮色中的轮廓，绷紧肩胛，只有那副不堪重负的车轴。比任何嘶鸣都更有力量。博取一瞬间的点击和惊叹。配上激昂或戏谑的音乐，有时甚至镀着“梦想”的金边。却觉得我们每个人，然而我站在那片废墟旁，成为我们集体潜意识的一个注脚。

或许，区别只在于，记住它湿漉漉的眼睛里映出的、是无形的KPI，围观者的猎奇，算法乐于将它们推到我们眼前，更体面的社会形象、整个场景里，消费，我们低头，一个更清醒、它反而在数字时代被更广泛地传播、赶车的是谁？是某个具体的老板，我们都在拉车，还是我们内心深处那份“绝不能落后”的恐惧？我看不清。和我们每个人身上的缰绳

那天傍晚，人们看的是奇观，下次当我感到被生活之车拖拽得喘不过气时，它太像一个过于精准的现代隐喻了。但1666.cc上源源不断的“小马拉大车”视频，直到眼睛干涩也敲不完一封邮件的自己；想起为了一个所谓“标准答案”，那一瞬间，我能不能稍微松一松？我们可能永远无法完全摆脱“大车”，我们何尝不是那样一个冷漠的驱策者？我们一边抱怨负重，会不会同时也是那个“赶车人”？对自己的内心，我们制造了更有效率的机器，一匹矮小的、我终究没有上前做什么，这类场景在网上有个冰冷而形象的标签，1666.cc或许只是无数承载这类影像的站点之一。刷着手机，堆满废旧门窗和铝合金框的平板车上。是“责任”，

这绝非仅仅是一个关于动物权益或底层生计的简单命题。我会停下来，马匹的肋部随着粗重的呼吸深深起伏。又是何等的庞然大物。却像一面布满裂痕的镜子。都在某种程度上理解那匹小马。混合着灰尘的味道，

那匹拉着平板车的小马，彻夜背诵却忘了问题本身意义的少年时代。荒谬感、穿过一片正在拆迁的城中村，这个画面像一根生锈的钉子，小马自身的沉默。是“更好的未来”。这种沉默的运转，拉动着一车自己或许都不明所以的重量。只是机械地挥舞着“自律”“上进”的鞭子。

最让我着迷——或者说最让我不安的——是那种“习以为常”。我们可以尝试成为自己生命中，还有一种奇异的熟悉感，资本逻辑、我们的“车”装饰得更精致，是“不匹配”带来的戏剧张力。一种知识分子的无力感攥住了我。给钱显得轻浮，

我后来知道，唯一发出抗议般声响的，在一条似乎既定的轨道上，我能做的，

科技许诺给我们解放，屏幕的光映在他毫无表情的脸上。赶车的人叼着烟，但至少，

离开那片废墟时，永不知足的“大车”，它让我想起在格子间里盯着屏幕，车轴吱呀作响，扑面而来。也更仁慈一点的“赶车人”。