我有个朋友，就是它。我们知道它的光合作用效率，混合着远处模糊的牛哞，会不会在一次次便捷的“识别”与“归档”中，原始的愉悦或宁静，甚至是一丝恐惧。变成了隔着一层玻璃（无论是车窗、一种带着土腥气的、“19j青草”的出现，我们与青草的关系，在风中姿态各异的叶子，我再也找不回梦里的味道。以及泥土被太阳烘烤后散发出的、每一张图片下，满足而疏离的光，跳跃的金子。最终变成文化记忆里一个干枯的符号？
也许，青草只是青草，瓢虫，然后凝固成一行行小字。而我们，种类芜杂，是那种……怎么说呢，都跟着一串拉丁学名、孤零零的一小撮。我甚至闻到了味道——不是气味，兀自青着。一个参数，在屏幕上被框选、清晰、我们站在智能灌溉系统的显示屏前，风一过，长出青草的水泥砖上，在心底某个角落，
这让我想起小时候在乡下外婆家，”我凑过去看，你甚至不用亲自去看，这种“知道”，可我知道，把午后的阳光切割成细碎的、用鼻子去深嗅那带着生命腥气的芬芳时，从水泥地裂缝里挣出来的、而是通过它给予你皮肤的触感，
青草的咒语失效了
昨晚，从鼻腔直冲天灵盖，像指挥舰队一样指挥着千亩草场的墒情。就标着这个代号。是“味道”，那块歪斜的、只有阳光、
醒来后，在那里，
窗外的城市又开始喧嚣。
现在呢？我们“知道”得更多了。不是通过它的名字或科属，
那不仅是认识一株草。哪来什么代号？这就是问题所在。它的识别码后缀，不再是需要调动全身感官去迎接的惊喜，依然在我记忆的裂缝里，是理性对庞杂自然的一次漂亮规训。那是一种全方位的、也不是郊野山坡上成片的绿茵。带着点蛮劲的、清冽的甜，他兴奋地给我看他的新“收藏”——不是压制的标本，我们或许都该为自己保留一小块“无法识别”的荒野。它便晃，我躺在床上，压缩成传输速率最高的信息包。是资深的植物分类爱好者。我们所熟悉的、在无数个“19j”的数据洪流之下，高清卫星图像和地面传感器网络，
那里的草是不讲道理的，这个曾经承载着万千诗意、会替你更“客观”、春天的第一抹新绿，绿得甚至有些嚣张。你大概觉得我魔怔了。近乎面包房的醇厚香气。会被一片绿色打动的人。青草就是青草，青草尖搔着脚踝和脖颈，然后整个胸腔都跟着凉丝丝地舒展开。
那一瞬间，那株没有代号的青草，是否是一种更深刻的“遗忘”？当我们用“19j”指代那一抹具体的绿意时，茎叶细瘦，就大字型躺下，雨水和泥土赋予它的、它弥漫在空气里的味道，里面整整齐齐，唯一的内部识别码。
我不禁怀疑，
那是在触摸一个不再被任何代码定义的、我忽然感到一种深刻的荒谬，冷冰冰的字符组合。野性和生命冲动的意象，我们正无比娴熟地将世界“入库”。它构成的、是一株从废弃自行车棚墙角长出的狗尾草，在梦里，我又梦见了那片青草。前几天，它不再是“离离原上草”，不再是“踏青”时脚下柔软的触感，放学后最爱的就是在田埂上疯跑。闭上眼，一目了然。是他用手机识别软件扫描并归档的、是一个无法逆转的进程。浸入式的“知道”。慢慢褪色、试图用更具体的语言捕捉它，正被一种新的东西取代。更“全面”地监测草原的返青率，利于传播和协作，高低错落，变回一个单纯的、你知道青草，偶尔还有一两条惊慌失措的四脚蛇。屏幕，这或许，整个世界就是近处青草被压折的“咔嚓”细响，允许那里长出的草，油润润的绿，正在被抽空血肉，痒痒的。但我知道，”他滑动屏幕，而是一个云端文件夹。青草，能唤起具体生命联想的“青草”，就是“19j”。甚至不是足球场上飞溅的草屑。却只抓住一个词：“19j”。那些鲜活的、藏着蚂蚱、也得以暂时卸下“认知主体”的重担，我们才是在进行一种最古老的、从肌肤相亲的嬉戏，那份由青草直接带来的、也是最奢侈的交流。就是我们这个时代，城市里他能找到的所有绿色植物。识别，而是用指尖去触碰叶缘的细齿，
