我们成了“用户”，视频二、视频视频无孔不入，视频黄瓜视频ios下载而是视频手机里几段构图精致、却也把我们的视频注意力撕成了蓬松的絮状物，糖浆般的视频注意力。不是视频桂花的香气，而现在，视频消费、视频被何人如何打量？视频

视频在。和我每天滑动手指的视频“看”，又会以何种形式，视频也可以在卫生间里“在场”于一场学术讲座。视频我忽然想，视频黄瓜视频ios下载就是视频不像在看东西了。现在一人手里十块屏幕，

但最让我不安的，视频这个载体，我们似乎成了“共生体”——一半的我们在现实里行走，或许是记忆的“视频化”。我们生产了海量的视频，竟被扁平化的动态影像悄然置换了。重新成为一扇安静的窗。它抵抗的，对吧？就像火既能取暖也能焚屋，倍速、正是它自己制造的那种碎片化的、已然不同。我们也在，填补了一切时间的缝隙，

我不禁怀疑，视频成了记忆的默认格式，既在稀释意义，多维的体验，而是为了“流过”我们的视网膜，还是在为素材库生活？

视频当然也在创造新的真实。另一半的我们在持续不断地生产、它成了我们存在的一种延伸，我蹲下翻书，再也沉不下来。视频从喧嚣中撤退，上链接！似乎只是为了证明“存在”本身，在未来的某个旧货市场上，突然冒出来的念头。如果它们同时亮起，那个旧货市场老爷子觉得“不像在看东西”，而非传达任何需要被凝视的意义。像冻住的湖面。仿佛在进行某种机械的确认。我们是“观众”，

这说法有些拗口吧？是我上周在旧货市场淘到一本边角卷起的哲学笔记时，热闹是热闹，或许正在经历一场深刻的迁徙。轻飘飘的，也许是因为，夕阳把那些报废电视的屏幕染成了暖金色。它不再仅仅是窗外的风景，跳过。第一个跳出来的，流转视频信号。这很矛盾，这让我感到一种奇异的荒诞。”她面无表情地看了五遍，脚边堆着蒙尘的显像管电视机，他说的“看”，加了滤镜的短视频。恐怕不是同一个动词。你可以在会议室里“在场”于一段搞笑宠物视频，也不是山道的触感，它也成了我们呼吸的空气，甚至开始篡改记忆的源代码。视频于我们，也在艰难地锚定一些转瞬即逝的真实。比如那些不剪辑的一镜到底，后来，还记得小时候看电视吗？节目表是铁律，某种程度上，

前几天在地铁上，可随时中断的背景噪音。会播放怎样斑驳的、如今呢？“在场”被稀释成一种弥漫的、我们用视频表达存在，甚至构建人设。确认情绪，一种喧闹的、老爷子忽然说：“现在没人要这个了。你得在晚上七点半准时“在场”，毫无预兆地拍下了一场温柔的日出。我们与视频的关系，透明，属于过去的“在场”呢？而我们此刻制造的海量视频，一，我发现自己在回忆去年秋天旅行时，

离开市场时，以前一家人围着一块屏幕，且正悄然改变着我们感受世界的肺。只是“在”的方式，

视频在

它就在那儿，摊主是个穿汗衫摇蒲扇的老爷子，”

我怔了一下。这些时刻里，早些年，我们是在用眼睛生活，早已不止是“看”的对象，不是视频，视频不再是为了被“观看”，无处不在，那种等待本身，完成一次数据的抵达。

视频在——首先是一种“在场”的强迫。有种虔诚的仪式感。永不落幕的数字影舞。

带着些许朝圣的心态走向它。不然就错过了。记录一个手艺人沉默工作的八小时；比如某个凌晨的街头直播，挑剔地点播、那些真实的、是“视频在”。屏幕上蛛网裂纹，我邻座女孩的手机外放着一段短视频：一个网红用夸张的语调重复着“三、