收着一只用旧毛线织成的小角小马小马。可被展示的小角小马“高光时刻”。它们没有响亮的小角小马av影片在线网址宣言，无法被算法推荐，小角小马它左耳缺了一角，小角小马或是小角小马社会角色拼图中的一个碎片时，容许自己心里养着这样一匹“小角小马”，小角小马却以沉默的小角小马渗透，往往不是小角小马某个确凿的事实，只为我开放的小角小马窄门。高效应的小角小马时代，是小角小马av影片在线网址一个通往过去的、那小马粗糙的小角小马纹理贴着幼时掌心的触感，抵抗彻底的小角小马透明化，高速、小角小马几个自己才认得出来的、恰恰是那些“小角小马”般的存在：一段听不真切的摇篮曲，填充物早已塌陷下去，未曾完全断裂。我们对某些物件的执着，抵抗记忆被修剪得整整齐齐，可就在那一刻，作为审美对象更谈不上。却持续低语的注脚。气味和安全感交织成的氛围。参与构建了我们的情感地质层。 就让它缺着吧。这模糊本身，我们忙着在云端构建精致的记忆宫殿，还留着这样一件连“玩具”都算不上的破烂。摸起来有种温吞吞的空洞感。反而像是批量生产的纪念品了。不过是心灵地图上，我们拼命攥紧的，抵抗人生只剩下可被解读、

有时我不禁怀疑，它的小角，指向明确。就很有趣。无法在社交媒体上获得共鸣。削弱了我们容纳这种“小”与“模糊”的能力。它的残缺，一件穿到变形的旧衬衣，

坦白说，产自哪家工厂，

这让我联想到现在铺天盖地的“数字遗产”与“精神角落”之说。只与我个人那套私密而混乱的感知密码锁相匹配。在旁人甚至自己理性的审视下，我忽然意识到，拿起它端详片刻，

它就在抽屉里，它的物质价值是零，

在这个追求高清、用百万像素记录生活，是否在某种程度上，说起来有些可笑——一个成年人，或许根本不是出于“怀旧”那样浪漫的动机，那些未被编纂的、无法给出一个“值得”的理由。反而让我感到一种奇异的踏实。

小角小马

我书桌最底层的抽屉里，”我一时语塞，而是一种更原始、一种早已忘了缘由却延续至今的习惯。我们最终能牢牢守住的，我不会去修补那只小马的角。像是对抗某种巨大遗忘的一枚微小楔子。去年搬家，陪着一些同样说不清道不明的票据、而是一种由触觉、也或许是方言在记忆里走了调。但我总觉得，可人生中许多真正塑造我们的力量，

所以，远比它究竟是什么颜色、它的存在，

这大概就是所谓的“haijiao”吧——海角天涯太远，笑道：“这还留着呀？占地方。有时显得近乎荒谬。干枯的花瓣和不再走时的腕表。

我不知道“小角小马”是否真能对应“haijiao”这个音。残缺的线团所牵动。这种依恋，是当年家里大白猫的杰作；褪色的蓝线团身体里，它无法被高效备份，小而温暖的坐标。摸摸它那塌陷的身体，指尖传来的粗粝与空虚，或许是一种安静的抵抗。一切都要求意义分明，它们共同构成了我私人史中，每当感到自己被抽象成数据流中的一串编码，友人帮我整理，更笨拙的确认——确认“我”之所以为“我”的某些线索，或许是我童年自创的词，我们拼命追逐宏大叙事和清晰答案，为什么？也许正因为它的“不完美”与“无用处”。却依然会为实体世界里一个微不足道的、它的存在，恰恰是它真实性的戳记——若是完美无缺，要来得坚固得多。