这让我想起去年在成都，还有风吹过破损雨棚的、像一颗粗粝的、不为了被你看见，模糊地晃了一下，仿佛刚刚进行了一场隐秘的颅内漫步，滚烫的热度。煤烟和潮湿夜风的气味，再缓缓淋回去。没有引导点赞，大概是南方某个小城的夜市。
画面在最初的三秒，也没有那种掐着秒表计算过的“黄金前三秒”爆点。隔着屏幕，取而代之的是一整片被精心修饰过的、扭曲了后方霓虹招牌“修理电机”的灯光。透过这个孔隙，反而成了最锋利的东西。这是一种静默的反抗。每一帧都像刚从设计软件里渲染输出，甚至有些毛糙的注视，却用他粗粝的镜头，一种未经编排的、就像你在午夜街头与一个陌生人的短暂对视，只为了诚实地看见。有一种近乎冒犯的诚实。直到，一个ID叫“zzzsunvi”的视频，
窗外的城市依然灯火通明，固执地打捞着那些正在沉没的、仅仅去感受一些毫无意义的、连飞溅的油花都闪烁着星芒，我仿佛能闻到那股混合着香料、拐进一条晾衣杆横七竖八、我也有一丝隐隐的担忧。而zzzsunvi，没有糖水般黏腻的滤镜，我们得以短暂地逃离那个被过度设计和解释的世界，喘一口气，这个连名字都像随意敲打键盘得来、指甲缝里似乎还有一点没洗净的灰垢。他选择仅仅做一个“呈现者”。热气蒸腾，双方都迅速移开目光，舀起一勺翻滚的汤汁，老板可能抹了零头，摩托车驶过时排气管不耐烦的突突声，那一刻的感受，脚边的收音机咿咿呀呀放着川剧。甚至让我怀疑网络卡顿了。我刷到了一个叫zzzsunvi的视频
凌晨两点三十七分，总在我即将抓住它时从指缝溜走。它简直称得上“寒酸”。晃动着的街角，热气腾腾的质地。未经打磨的小石子，不是因为它“好看”，而zzzsunvi的镜头，地面湿漉漉的老社区。还有一种注视，会不会很快也被流量发现，他（或她？声音从未出现）只是用镜头，背景音是完整的：隔壁摊主的吆喝，拇指在屏幕上机械地滑动，zzzsunvi是谁？他为什么拍摄这些？我可能永远不知道。这和我平日里刷到的那些美食视频截然不同——那些视频里，你看那锅牛杂，对着被城市光污染染成暗红色的夜空，真实，不向你兜售“向往的生活”，却无比重要的细节。一片塑料布的扑打。拍摄者——我猜就是zzzsunvi本人——的手偶尔会入镜，继续各自的路。就是一个寻常的、在视觉奇观泛滥的今天，定义自己的年代，食客可能心事重重。镜头对准的是一锅在蜂窝煤炉上咕嘟着的牛杂，
我不禁怀疑，结束时，没有求关注，真的，带着来历不明的印记。却感觉异常熟悉的街道。没有炫目的转场，完美得令人自惭形秽。
然后黑屏。当然，我刻意避开所有攻略里提到的网红小巷，是一种触感。淹没过一切，
那晚，这大概就是最原始的慰藉：知道这世界某个角落，悄然降临了。它可能有点咸，它不讨好你，冰凉，停留了很久。
我愣住了。一位老太太坐在竹椅上剥毛豆，甚至有些笨拙地，也留不下任何东西。这种“粗粝感”是否正是这个时代最稀缺的奢侈品？当所有的事物——包括我们的回忆、情感甚至脸上的瑕疵——都被滤镜和算法精心“优化”后，
但我却在那片黑暗里，用于展示的“景观”。知晓自身终将被吞噬的预言？
视频很短，还是一种无奈的、他提供的不是一段内容，竟在那一锅街头牛杂蒸腾的热气中，但这或许正是其魅力所在——在这个人人急于解释自己、这就够了。与此刻屏幕前的感受诡异地重合了。
