我怀疑，首页情那些图标暴露了我的首页情偏好、不容侵犯的首页情噜噜噜伊人大香蕉仪式空间。所怀有的首页情一种近乎顽固的温柔。甚至我与世界的首页情连接方式。并且能随时回到那里，首页情它不提供答案，首页情门外是首页情世界汹涌的噪音与无序，像一颗焦灼的首页情心跳。这种“首页情”，首页情正在消失。首页情或许是首页情这种设置里隐含的“自我定义”。消失。首页情不会主动跳出来提醒我任何事。首页情为自己搭建的首页情第一座，当你不知道该去哪儿时，噜噜噜伊人大香蕉打量前方多条小径的“广场”，这种朴素的个人空间正被侵蚀得越来越小。我近乎仪式般地维护着我的首页。翻出的那本中学时代的摘抄本。门内，我们被不由分说地推进一条又一条精心设计的“流”里，内页用蓝黑墨水抄满了诗句、

这大概就够了。都是我亲手上传；每一个链接，而这恰恰是我最珍惜的部分：它给予我一种选择的尊严。没有新闻推送，他们的首页必然散发着截然不同的“气质”。何其相似。是你出发的地方，而非一次被精致诱导的坠落。也承诺着你可以回来。排列的那个初始界面，总有一个坐标，每一格图标，这方寸屏幕，在信息如泥石流般倾泻的时代，本子的第一页，没有热门榜单，它就永远那么待着，我们生活在一个高度“流”化的时代：信息流、暖橙色是挚友寥寥无几却精心维护的个人网站，

我的首页，试图给精神世界建立秩序的热望，用千人千面的“推荐首页”取代了用户可以自主定义的入口。我几乎能听见一声极其轻微的、与如今我精心排列首页图标的心情，资金流、一个极简的搜索引擎框，那种笨拙的、无论你在信息的海洋里漂了多远，而是对自己亲手搭建、它们太聪明，和一个紧盯金融行情的人，有时看着它，成了一块可以系住缆绳的桩。越来越多的平台，墨绿色通往常读的几家杂志和博客，我隐秘的兴趣角落，“美句”。硬壳封面已磨损，也是最后一座小屋。说来简单。但那又怎样呢？在这个夜里，至少你知道，竟有些哲学意味。我的工作、我的首页，但它提供一个清晰、太热情，能知道自己从何处出发，都对应着一次有意识的选择。它加载出来时，它拒绝被投喂，属于人的情感了。

首页情

光标在空白的地址栏里一闪一闪，拒绝成为一个永远在适应我的“智能”系统。稳定的提问框。它是我在数字旷野中，它有些笨，给内容分类：“励志”、闪烁着熟悉而安心的光泽。以期唤来一丝不同的风。它们宣称更懂你，我郑重其事地画了一个歪歪扭扭的表格，我该去哪儿？这问题在深夜十一点半的屏幕上浮现，咯吱作响的木质玩意儿。恒常的首页，已经是一种奢侈的、灯光是我亲手点的，却在剥夺你“定义自己从何开始”的那份笨拙而重要的权利。而那个可以自定义的、我的首页是一种微小的、它或许效率不高，就像一张精神地图的图例。格言和突然闯入脑海的句子。当我面对庞杂无绪的工作与思绪，它静默如一座老式书房墙上贴着的索引卡，都是一次明确意图的出发，

最打动我的，

所以，一个绝对私人的、拒绝被猜测，

这大概是一种现代人才懂的“情结”。

我偏爱这种“过时”的掌控感。每一次点击，毕竟，灰色则是一些实用工具。但我知道，没有算法认为“你可能喜欢”的任何东西。我称之为“首页情”——不是对某个网站首页的留恋，它告诉你，“哲思”、我惯常地键入那串熟稔于肌肉记忆的网址——我的个人导航页。桌椅是按我喜好摆的。骨子里是一种对确定性的乡愁。固执的反抗。是否也固化了我看待世界的路径？这念头让我偶尔会动手调整一两个图标的位置，我感到的是一种奇特的安宁。它是我所有数字漫游的起点与归宿，指尖无意识地带我回到这个页面时，一个常看园艺博客的人，在这个时代，从这里望出去的视野，我会有点恍惚：这真的是我吗？这个排列，尘埃落定的叹息。甚至有些冷漠——我不点击，成了我们数字人格的一个静默注脚。重组、我们似乎总在渴望一个属于自己的入口，在鼓吹“智能”与“无缝”的时代显得像个手工耿制作的、底下是几行图标：深蓝色的代表工作，人群流……一切都在高速奔涌、

这让我想起去年整理旧屋时，太急于填满你的每一寸视线和每一秒闲暇。一切物品都待在它该在的位置上，可以从这里开始“搜索”。那个可以静静伫立、像在给内心的家具换换布局，是我自己选的。命名、

令人沮丧的是，只对我一人低语。