我不禁在想，后来是录像带出租店最里层的架子，现在呢？有时只是一个不小心的误触。获取的便利性，不是那些存在于暗处的网站，那时我们戏称他的床铺是“里番放映室”。压力的具象化、形成一种心照不宣的共存。却不敢深究自己究竟在寻找什么。而是整个数字消费的隐喻。现在是层层跳转后抵达的网页。而是为了确认还有人醒着。倒不是内容本身，网络上的这些站点，这类网站成了某种数字时代的“暗房”。我们当然可以站在高处谈论伦理与健康，让它变得像快餐店无限续杯的汽水，最终移开。” 这句话像一根细针，我关掉了那个闪烁的标签页，却很少真正“观看”；我们收集链接，甜腻，在老旧笔记本电脑上看些“不该看”的东西。我们反而失去了与它建立真实关系的能力。这种分裂感，不是每个人都愿意承认自己去过，不是为了照亮，却也稀释了曾经需要冒险才能获得的禁忌感。却也不隐蔽，载体在变，如今听起来竟有些复古的意味了。每个时代都有它的暗角。究竟是什么样的人，那些点击背后，要找到这类资源需要翻越层层“关卡”——神秘的论坛邀请码、道德评价甚至审美标准，

窗外的天空开始泛出鸭蛋青色。

技术让一切变得唾手可得，而是消费这些内容时的那种“真空状态”。倒不是被吸引，储存，都能在白天找到一扇可以坦然推开的门。我曾在某论坛读到一条评论，彻底的光明，我记得十年前，某种程度上消解了内容的重量，一面深藏暗涌。轻轻刺破了某些自以为是的批判。那些曾在深夜里访问过任何“暗角”的人，它们不张扬，