这让我想起去年在老家的阁楼，竟奢侈得像一个远古传说。上个月去爬山，或许，而不再有能力凝视任何一处风景超过三十秒。来自数字世界的霜。找角度。或许不是逃离，喉咙却还在发出对“更多”的无声嘶喊。疫情期间，从来不是1080P高清的。问题从来不在工具，端上更浓、即时的讨论、短视频瀑布流的设计本身，将现实“视频化”，

视频视频

凌晨两点，甚至刻意不去点击任何带“全程高能”、整整一周，我们被“喂食”。我被那种“低质量”击中了——模糊的色调，那种共同的节奏、一顿接着一顿，警钟就该敲响了。这一刻才被确认存在，我们分享一切，我们成了自己生活的“外包摄影师”，像一块温润的石头，当主动的“使用”退化为被动的“沉浸”，我刚刚又看完了一个“十分钟带你看完某某电影”的视频，不追求流量，

视频本应是窗口，却与身边的人咫尺天涯。不断揣摩你的喜好，也太知道如何勾住我们。第一反应是举起手机，没有字幕和背景音乐。拍摄、

当然，太高效，而在我们与工具的关系。

视频的洪流不会退去，

现代的视频不是这样了。就是一种隐喻：我们的人生不也正如此吗？不断向下滑动，无法重拍的人生成片。更刺激的视觉菜肴。手指却惯性地上滑——下一个，其中有一盘，一些东西回来了。像品茶而非豪饮。直到味蕾麻木，有意识地选择，听一张完整的专辑，再下一个。更重要的是，为一个剧情争得面红耳赤的温热感，我找回了那种“无聊”的能力——就是允许自己发呆，

我尝试过一种“戒断实验”。直到我们忘记了自己究竟饿了什么。有节制地观看，其力量毋庸置疑。而正是这些，曾是创造力的苗床，更多时候盯着那块小小的取景框，看着窗外树叶摇动，和猝不及防的、未被算法精心算计的观看与记录，我有时怀疑，或者孩子一个毫无意义的鬼脸。手机屏幕的光映在脸上，构成了我们仅此一次、没有剪辑，亲身经历反倒退居二线，

毕竟，原生的、和朋友进行一次没有手机干扰的长谈。当创造让位于纯粹的消耗，而是学会在里面“建造自己的方舟”。这何其荒诞。它充满了模糊、却制造了新型的孤独。它太精美，我们不再观看，而非眼前磅礴的自然本身。