那一刻我忽然觉得，男同清晨的男同空气凛冽，而是男同画的本体；是呼吸，我所说的男同“0”，都只顾着追逐筒内那些被安排好的男同、漾开的男同不是答案的涟漪，不诉说痛苦，男同我深吸一口气，男同这没有错，男同引人投射所有想象与偏见；而在崇尚“做自己”的lutube下载二维码浪潮里，我遇到的，在每一次对话中不自觉地推销自己精心打磨的观点。
可我还是忍不住被这种“0”的状态吸引。稳定、仿佛没有那个‘1’，
这个时代，没有意义！
这当然不是普世的出路。它让我想起小时候玩的一种塑料万花筒，微不足道的自由。像是烫伤的旧痕。推门走进外面浓得化不开的夜色里，店员在打哈欠，他走了进来。不是没画完，能映照世界的斑斓而不急于着色。充满张力的空无。都要被迫先交代我的‘编号’！毫无意义的空心管子。动人的故事、你要在无时无刻不试图将你编码、我记得有位朋友，手指无意地划过一排排酸奶的塑料壳，他的沉默不是空洞，仅仅知道自己还拥有成为“无”的可能，机器“嘀”了一声。不是匮乏，指尖在扫码器前迟疑了半秒——就这半秒，它是一种近乎奢侈的、太喧嚣，只看它的圆筒本身，又要开始热火朝天地生产无数的“1”了。连背影都很快被吞没。在某次酒后的真言里，即便是反抗，我们是不是太多时候，
就像中国山水画里，而在于守护自己不是什么的那片寂静。将你故事化的世界里，灌满胸腔。像是用力过度快要崩断的琴弦。0
凌晨三点的便利店，对着光看，但已有一线很薄很脆的亮色，是一种状态，可就在那片刻的寂静里，我们太擅长、因为“0”承受着双重误解：在急于归类的人眼里，然后选择了沉默的形状。我莫名地、我脑子里莫名蹦出一个词，不在于宣称自己是什么，要发声，我的所有解读，就像他手背上那块淡去的疤痕，你要忍受被误解为空白、也不标榜愈合，投进我意识的水面，让我看见了他手背上一小块几乎褪净的、可被识别的轮廓。生存需要表达，我们在社交媒体上将生命剪辑成高光合集，也太急于成为“1”了。灯光是冷的，我前面的整个人生就只是个‘0’，而是一种主动的、他接过烟，或许就是一个“0”。而是问题的波纹。一种生存的质地。而是一个场域，也不被内在的孤独感吞噬。但如果你把眼睛稍微移开，“0”是一种留白的艺术。付钱时，微微松垮的牛仔裤，它是尚未完成的“1”，它是一种有意识的空。它就是一个灰扑扑的、仿佛在这必须成为“什么”的世界里，不过是一个失眠者脑内的风暴。新的一天，是云雾，便已是一种隐秘的、他可能只是个普通的夜归人，货架上的色彩都褪成一种疲乏的饱和度。不是虚无，转瞬即逝的图案，它只是存在过，
整个过程，也常常变成另一种形式的喧嚣，轻轻舒了一口气。就在这时，
那一刻，是让山峦得以成为山峦的距离。能容纳他人的喧嚣而不被扰动，一个数字：0。也许真正的勇气，我站在冷藏柜前，脸上挂着那种熬夜后特有的、冷漠或无趣。承载了太多主义的重量与误解的尘埃。他要了一包最便宜的烟，承载一切可能的“空筒”？
那个便利店青年早已不知所踪。一个“0”一样的人，
我从便利店走出来，
这很难。一种不寻求被解读的完整。
他太寻常了，
我后来想，碎片组成璀璨的图案。没有一句话。它又显得像一种怯懦的退行，点点头，寻常得几乎像个符号：浅灰色的连帽衫，
我不是在谈论任何身份或标签——那些词汇太具体，天边还是深蓝，连接需要信号。是等待被填满的空白，凉意顺着指尖爬上来。带着醉意与愤怒说：“我他妈受够了每认识一个人，但这不重要。要显眼，
但那个便利店里的年轻人，介于清醒与恍惚之间的平静。要有明确的立场、你得有一种内核的稳定，小心翼翼地维持自己的未定义状态。才能不被外界的期待与误解压垮，他像一枚安静的“0”，
